Untitled Document遙感與狂想（下）
紀(jì)念清華90周年
傅剛 費(fèi)菁
（《中華讀書(shū)報(bào)》 2001-04-04 ）
狂想
綠色校園是概念，校園的綠色不僅是種樹(shù)。清華是城市中的大學(xué)，不是四面曠野的大學(xué)城。綠色清華是從概念設(shè)計(jì)開(kāi)始的整體環(huán)境的塑造，是觀(guān)念的變革，不是栽花壇埋花盆蓋幾十棟掛滿(mǎn)白瓷磚的房子，那將不過(guò)是胭脂口紅卵磷脂激光祛雀斑一類(lèi)的美容小手段。
實(shí)現(xiàn)了的綠色清華，將反映新世紀(jì)清華人的才智創(chuàng)造力文化素養(yǎng)精神境界，任何模仿都無(wú)濟(jì)于事，都是缺乏自信力想象力的表現(xiàn)。校園空間環(huán)境的獨(dú)特氣氛，是師生校友記憶和懷念的一種載體，直接直觀(guān)，具有感情色彩。
90年的清華歷史上，許多前輩留下優(yōu)美的文字，講述他們的個(gè)人體驗(yàn)。他們沒(méi)有鋪陳常見(jiàn)的校友建筑景象，而把目光投射在富有人性和文化意義的地方寄托情懷，是文化人講究審美的藝術(shù)家把膚淺庸俗和人云亦云等同于低級(jí)趣味的學(xué)者的選擇。但清華最耀眼的時(shí)候，我還在虛無(wú)飄渺間。在我有限的清華記憶中，竟是千篇一律羅列大禮堂二校門(mén)大草坪圖書(shū)館體育館誰(shuí)誰(shuí)接見(jiàn)一輩子忘不了式的八股算作對(duì)母校的懷念，令人感慨文化都哪兒去了，令人傷心世界一流學(xué)府怎么語(yǔ)無(wú)倫次嗓音失真了。
離開(kāi)學(xué)校十幾年，常常想起它，那里掩埋著我們已消逝的年輕時(shí)代。美好的校園環(huán)境和獨(dú)特氣氛，應(yīng)該凝聚許多校友的回憶，超出個(gè)人感情的圈子，蘊(yùn)藏在集體記憶的深處。那里的空氣應(yīng)該對(duì)塑造新世紀(jì)文化有幫助，這不是舊時(shí)書(shū)生的思古幽情。后來(lái)的學(xué)子感到他們又把前輩拍過(guò)的欄桿拍遍，又踏上他們踏過(guò)的土地，握住他們已經(jīng)握過(guò)的門(mén)把手，坐在他們坐過(guò)的椅子上，看著窗外他們看過(guò)的如今略有變化的四季四時(shí)景色，和落在窗前的長(zhǎng)春藤影子。
人們不再把教授騎除鈴不響上下哪兒都響的自行車(chē)當(dāng)作樸素美德到處傳揚(yáng)，不再拿教授們的代步工具和穿著打扮大作文章，只看他們的學(xué)問(wèn)，看他們培養(yǎng)的學(xué)生還有沒(méi)有足夠的銳氣和創(chuàng)造力，看幾代清華人共同創(chuàng)造的是不是對(duì)世界文化的大貢獻(xiàn)。不再把學(xué)校了解為樓房和連接樓房的道路構(gòu)成的封建莊園，而是身處大都會(huì)屬于新世紀(jì)屬于全世界的因材施教的高等學(xué)府。
當(dāng)我們?cè)俅位氐綄W(xué)校，它已經(jīng)沒(méi)有圍墻，沒(méi)有曾經(jīng)包裹著圍墻的各色公司的劣質(zhì)臨建。我們?cè)诓唤?jīng)意間走進(jìn)校園，是氣息的變化而不是鐵柵欄或是站沒(méi)站相坐沒(méi)坐相歪戴帽斜瞪眼不系風(fēng)紀(jì)扣的門(mén)衛(wèi)，提醒你已經(jīng)來(lái)到了一個(gè)更清新的世界。校園整體已經(jīng)完全開(kāi)放，與周?chē)某鞘羞B成一片。進(jìn)南門(mén)后沉悶冗長(zhǎng)的道路變成令人心曠神怡的公園大道，進(jìn)東門(mén)后也不再像進(jìn)入了金融區(qū)那樣充滿(mǎn)銅銹氣那么冷冰冰自以為是，校園路面上那種每隔不到百米便橫亙一根把騎車(chē)人屁股能顛得疼成兩瓣的金屬杠也消失不見(jiàn)。水渠不再是生硬的水泥峭壁，人們可以接近在兩岸倘佯享受帶潮味的空氣。工字廳古樂(lè)堂已經(jīng)變成博物館俱樂(lè)部，校慶之日四海校友云集可以在這里休息交談回首展望，不是只在院中照相得了諾貝爾獎(jiǎng)按齒德排隊(duì)才能進(jìn)堂屋落座，屋里不再?lài)蝗好芍^針白罩的笨重沙發(fā)每人面前一個(gè)白瓷蓋茶杯像會(huì)見(jiàn)國(guó)家元首，而是像學(xué)者的書(shū)房一樣親切自由。學(xué)生中心設(shè)施完備環(huán)境舒適，不再于宿舍會(huì)朋友見(jiàn)老鄉(xiāng)大呼小叫影響別人學(xué)習(xí)和休息。偌大的清華園有自己免費(fèi)的校車(chē)，定時(shí)定點(diǎn)接送師生來(lái)來(lái)往往，不再有滾滾的自行車(chē)洪流，不再有十字街頭丑陋滑稽的崗?fù)?，校園更安全也更安靜。照瀾院再?zèng)]有鄉(xiāng)野大車(chē)店的氣氛，這里已是城市的街道，清華園已是城市不再像郊區(qū)。教授樓四周的鐵欄也成為過(guò)去，不會(huì)因?yàn)橥艘?guī)矩鼻子碰上關(guān)閉了的大門(mén)再憤然繞行半里地。
新建筑的節(jié)奏尺度與學(xué)校環(huán)境協(xié)調(diào)但形式活潑充滿(mǎn)新意，要真正凸顯老建筑的豐韻猶存味道醇厚，新建筑就不能對(duì)它們進(jìn)行拙劣的改編或模仿。歐美舊時(shí)校園不管多么理想但它死氣沉沉沒(méi)法解釋網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的課堂應(yīng)該是怎么一回事，過(guò)去只屬于過(guò)去。清華是文明樂(lè)園，不再像軍營(yíng)而是師生的家，師生靈魂的家。想鍛煉可以鍛煉，不想鍛煉想學(xué)習(xí)思考或什么也不做想休息片刻，也成為了可能，不再有那種不想聽(tīng)卻到處都是的大喇叭聲，把你當(dāng)成公社社員和社隊(duì)干部聯(lián)在一起播，因?yàn)槿藗円呀?jīng)明白，50年一刀切也沒(méi)切出個(gè)愛(ài)因斯坦。同學(xué)們的宿舍一間屋不超過(guò)兩個(gè)人，教室10點(diǎn)不趕人宿舍11點(diǎn)也不再關(guān)燈，人們終于明白大學(xué)需要大師，大師就有脾氣，就不那么聽(tīng)話(huà)，早年的大師被人稱(chēng)大師的時(shí)候也不過(guò)二三十歲乳臭未干透。師生之間談的是學(xué)問(wèn)，要的是真性情，不要來(lái)那么多世故。真正綠色的校園是豐富多彩而不是單調(diào)，只有在人們能找到屬于自己的一隅享受孤獨(dú)沉靜思考才不會(huì)浮躁，才能身心和諧頭腦開(kāi)闊眼光更高。
清華，我們的母校，今天雖然在慶祝90誕辰，但半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，你沒(méi)有一點(diǎn)皺紋，看上去非常年輕，因?yàn)槟銖膩?lái)不缺師生校友的愛(ài)情。
